地牢一层总能看见不少老玩家带着小号慢慢跑图升级，不用繁琐任务拉扯，安逸舒服的最新版本轻变传奇，挂机躺着也能稳稳跟上等级。比奇城门边上总孤零零站着一个战士，一遍一遍对着空地练习野蛮冲撞，反复调整距离，生怕团战的时候撞空错位。
寒冬夜里被窝暖乎乎的，根本不想起身碰电脑，索性手机整夜挂机挂到天亮，安安稳稳一觉醒来角色等级收益一点没落下。很少跟着大众扎堆热门矿点挖矿，总偏爱往矿洞最深处摸索，冷门区域没人争抢，挖到的黑铁纯度都格外可观。每一块矿石我都记得清清楚楚，高纯度的悉数留给手里兵刃，普通杂质矿就随手垫着备用，从来不会胡乱混用浪费。
赤月峡谷常年不见天光，整片区域都沉沉暗暗，走多久都是压抑的昏暗氛围，连怪物嘶吼都带着阴冷气息。角色跑动依旧是早年熟悉的缓慢节奏，踩在地图石板上一步一步，原汁原味的复古手感，玩久了根本习惯不了快节奏瞬移赶路。偶尔网络稍微有点延迟，走位都会慢上半拍，捡东西总是比别人晚一瞬，白白错过不少眼前好物。
意外爆出防御戒指之后才发觉，并非只有道士才能靠着这件首饰释放治愈术，不靠职业天生技能，照样全程续航加血打怪。洗练身上穿戴装备的时候更是惊喜连连，一次性同时刷出两条极品加成属性，运气好到自己都不敢相信。
毒蛇山谷边上固定采药点常年有人往来，各色草药被来往道士不断采摘，枯荣交替从来不曾停歇。岩壁上古老斑驳的沃玛浮雕，静静看着往来无数玩家奔波打怪、挖矿囤货、摆摊交易，日复一日重复着传奇里的日常。
限时挂好摊位之后就懒得来回跑动交易，安安静静待在角落等着买家上门，不用到处吆喝叫卖。背包时不时就被杂物塞满，清理半天才能腾出空位，有时候急着赶路还会忘带回城卷轴，被困野外许久才能脱身。装备耐久掉得飞快，没打多久就要往返城镇修理，白白浪费不少发育时间。
偏僻角落刷怪点几乎碰不到其他玩家，安安静静打宝发育，不用担心被偷袭争抢，安安稳稳积攒装备与金币。偶尔手机后台挂机太久，机身发烫明显，也舍不得下线关掉，毕竟夜里安稳挂机，远比白天奔波打怪轻松太多。
矿石打磨搭配武器淬炼，一步步把手里兵刃养到满意属性。野外偶遇散人结伴，也只是简单寒暄几句，不抱团不扎堆，随性逛遍比奇周边山野。
慢慢逛着也就走出了熟悉的比奇城区。