赛季结算通知还有三天截止，走在土城安全区，一眼就看见有人身后跟着一串穿布衣的新手，像母鸡带着小鸡一样满地图乱跑。玩轻变单职业传奇复古这么久，好久没见过这么热心带新人的老玩家，恍惚间就想起以前跟老朋友一起开荒的日子。随手点开仓库翻找补给，意外翻出好几年前攒下的一堆零散油，蒙尘的老首饰、没来得及淬炼的材料，安安静静待在格子里，一晃这么久物是人非。
蜈蚣洞深处阴暗狭长的通道里常年阴冷，怪物密密麻麻扎堆，随便走错一步就容易被围死。当初跟着老友第一次带队打BOSS，本来安安稳稳清怪捡宝，谁料混战里误伤到路过玩家，一刀下去直接拉高诅咒值，好不容易叠上来的幸运一夜归零。没办法只能一遍遍喝祝福油往上洗，反反复复来回折腾，运气差的时候连喝十几瓶都不见起色，心态一点点被磨平。
快捷传送用着格外省心，不用绕远路慢慢跑图，几步就能直达深处点位。那天本来是兄弟退服前最后一次并肩刷怪，想着安安稳稳打完这波就各自安好，谁都没料到会闹出误会。一言不合闹僵决裂，曾经朝夕相处的行会好友，就此慢慢疏远。那段时间死死守着沙巴克不肯下线，一心等着攻城开战，家里人再三催促都不管不顾，最后直接被逼断网警告，只能匆匆下线。
网络时不时卡顿延迟，打怪喝药总是手忙脚乱，背包不知不觉就被杂物塞满，好几次忘带回城卷，困在偏僻角落半天走不出来。红名之后杀戮值一点点往下滑落，每一次意外死亡都心惊胆战，生怕身上好不容易成型的装备直接掉落。装备耐久掉得飞快，来回跑图修理耽误不少时间，挂机片刻就被怪物围堵，连回城都来不及按。
幽暗通道里光影昏暗，一条条记录来回流转，事情起因经过、处理进度清清楚楚摆在眼前。曾经一起逗鹿闲逛银杏村，无忧无虑探索新手地图，谁也没想过日后会因为一场无心PK闹到决裂。往日一起守沙、一起打宝、一起熬夜蹲BOSS的时光还历历在目，如今行会冷清不少，熟悉的头像再也没有亮起。
反复清洗诅咒来回折腾，幸运始终忽高忽低，一瓶瓶祝福油消耗下去，属性依旧不尽人意。慢慢习惯独自清图打怪，再也没有人组队分担伤害，没有人帮忙拉扯小怪，没有人在红名危险时提醒躲避。偶尔路过银杏村，看见小鹿慢悠悠闲逛，总会愣神好久，原来平淡的旧日时光，才是游戏里最难得的温柔。
设备挂久了容易发热，自动喝药没关没多久，背包里的大红大蓝就被消耗一空。
算了。