凌晨盯着屏幕总觉得亮度格外刺眼，明明没调过参数，轻变传奇网页游戏夜里画面亮得晃眼，连土城安全区密密麻麻的人物轮廓都看得一清二楚。行会指挥一直在世界喊话刷屏，攻沙每一条路线、卡点站位、支援顺序全都挨个报完，所有人都按着名望排名分批驻守点位，曾经跨服打的不死不休的仇人，如今居然躺在同一个服务器里，见面都觉得格外别扭。
猪洞一层层上下跑楼梯，来回折返不知道多少次，守BOSS换班搭档从前天天准时上线，熬夜蹲点、互相补位、轮流喝药扛伤害，现在渐渐没了音讯，消息发过去半天不见回复，慢慢也就不再主动联系。网络时不时飘着延迟，走位都跟着断断续续，喝大药的时候手忙脚乱，明明血量见底才慌忙补药，好几次差点直接黑白离场。
尸王殿刷新时间摸得一清一楚，老玩家心里都有数，卡着点进场从来不会错过刷新，省了不少漫无目的瞎找的功夫。盟重城门口摆起了入会擂台，想要加入行会，就得挨个和老成员交手切磋，打赢任意一场就能顺利通过，专门筛选能打能抗的战士中坚。就在雷炎洞口僵持的时候，对面玩家压着血量抢BOSS，自己残血状态反手一套拉扯，硬生生反杀抢走归属，周围怪声瞬间安静下来。
一直琢磨防御戒指到底实战效果如何，道士戴上之后身板能不能更硬朗，防御加成搭配本身护盾、治愈术，扛怪抗压确实明显不一样。耐久不知不觉往下掉，打一会儿就得留意装备损耗，久了不特修很容易半路破损，关键时刻掉链子特别闹心。换线之后怪物点位全部重置，之前点位清完白费功夫，又要从头摸索点位，来回折腾格外耗耐心。
沙巴克名望高低直接影响攻城优先权，合服之后局势彻底打乱，旧恩怨还没消散，新摩擦又不停出现。战鼓一遍遍被敲响，整片区域瞬间陷入激战，冲锋、拉扯、卡位、补毒，所有人都紧绷着神经。曾经跨服敌对碰面就开打，现在同在一个行会，还要并肩守沙，心里五味杂陈。
背包时不时就被杂物塞满，捡装备捡宝石来不及清理，偶尔还忘带回城卷，被困在野外只能慢慢跑回去。来回穿梭猪洞各层楼梯，蹲守BOSS日复一日，熟悉的地图，熟悉的怪物，身边一起玩的人却越来越少。当初一起熬夜守点、吵架拌嘴、分装备分战利品的朋友，慢慢失联退游，热闹的服务器也渐渐冷清。
偶尔误触随机直接飞远，辛辛苦苦守的BOSS点位瞬间丢失，心态瞬间烦躁。道士搭配特戒生存能力远超预期，面板防御看着不夸张，实战承伤效果远比想象扎实，野外遭遇偷袭、BOSS围攻都能从容扛住。
攻沙结束名望结算尘埃落定，合区后的恩怨慢慢淡化。
手到现在还有点发麻。