刚突然掉线卡屏，重新连上游戏的时候，才发觉自己一直在轻变网通传奇网站对应的服里挂着，土城药店门口乱糟糟的，行会管理挨个交易发太阳水，每个人分到的数量都不多，刚好撑住一场攻城前期消耗。延迟忽高忽低，角色走路都一顿一顿，设备没一会就烫得厉害，喝药总是慢半拍，好几次差点被小怪摸到血量见底。
死亡棺材这个地图名字一直都觉得格外帅气，明明凶险万分，却总忍不住往里面跑，靠着极限拉扯在怪堆里存活，就算不小心黑白回城，也从来都不觉得憋屈。祖玛寺庙一条条狭长走廊走下来，每一段路程都对应着行会贡献一点点上涨，日复一日攒下来的数值，看着不起眼，却是跟着行会一路走下来的印记。
魔力结晶捡多了才发觉格外省心，法师一身装备靠着这些材料慢慢强化，不用到处找材料折腾，运气好随手一打就能爆出不少。沙城回廊拐角密密麻麻全是点位，平时打架卡位、拉扯迂回都特别灵活，久了大家都默契熟悉各自站位，团战怎么打都不容易乱套。
以前第一次远远望见沙巴克城墙的时候，满心都是仰望，总觉得这座城遥远又神圣，不是寻常玩家能够触碰的。后来跟着行会征战许久，见过太多聚散离合，元老级玩家陆续选择退会，安全区满满当当全是兄弟，安安静静站着送别，没有人刷屏吵闹，行会频道里断断续续跳出消息，有人道别，有人沉默，许久都没人再接话。
安全区整天都有人自发刷屏防骗，各式各样提醒反复滚动，看多了也麻木。矿洞深处尸王殿入口角落，静静躺着几具模型格外不一样的旧尸骨，和周围寻常怪物残骸完全不同，不知道搁置了多久，一直没人去触碰。
站在猪洞七层洞口发呆，行会频道一条条消息闪过，有人安排站位，有人报备补给，有人说着路上遇到的意外。发出的消息有人立刻回应，更多时候却是长久沉寂，无人接话，热闹与冷清交替着。
角色一阵亡身上所有buff直接全部清空，想要重新叠满增益，反反复复浪费大把时间，攻城关键节点掉状态，实在让人无奈。背包时不时就被杂物塞满，忘带回城卷的时候，只能慢慢跑图回去，装备耐久掉得飞快，打一会就要找地方修理，不然很容易打着打着就彻底报废。
曾经以为沙巴克永远都是行会坚守的归宿，来来往往的人走了一批又一批，贡献高低更迭不断，走廊依旧还是那条走廊，祖玛的怪物循环刷新，可身边一起打怪聊天的人，早就换了模样。
再补几组太阳水，继续等着攻城开启。