封魔殿打怪打到一半突然刷新出树妖，一时间技能都乱了节奏，玩经典传奇轻变sf网页这么久，还是很少撞见这种半路刷怪的意外场面。拇指一直死死搭在空格键上，时刻准备走位躲避、补药放技能，生怕一个不注意就被怪物围死。网络偶尔有点延迟，走位总会慢上半拍，狼狈躲完技能才发现，背包里的大红不知不觉已经快被喝空了。
记得当初跟着朋友入坑，他玩得热火朝天，我就跟着挂机跟着跑图，他不上线，我对着游戏界面发呆也不愿意点开别的东西。新手阶段那些答题任务，翻遍了各种玩法攻略，一道一道对照着核对，反反复复修改答案，折腾好久才全部答对。安全区安安静静的时候，忽然满屏都是祝福的消息，有人悄悄在身边唱起生日歌，一瞬间心里暖暖的，这么多年传奇情谊，从来都没变过。
矿洞挖出来的第一块高纯度黑铁矿石，小心翼翼存进仓库，这么久过去了依旧舍不得拿来升刀。封魔谷不少老玩家都有习惯，每次打完树妖都会捡一根树枝道具，慢慢囤在仓库里，有人零零散散居然攒了满满一大堆。魔魂殿里面空间格外狭小，各种怪物混杂在一起刷新，稍微乱走一步就会引来一大群围攻，走位稍微松懈就很难脱身。
特意跑去比奇赌场换了筹码，满心想着赌大小碰碰运气，结果一连好几把全都输了，心态瞬间变得烦躁。转头又去首饰店挑最便宜的项链，买来专门用来垫手升武器，一遍一遍尝试淬炼，属性却始终不如心意。周围滚动不停的身影来回穿梭，法师不停释放火墙拉扯怪物，被紧追不舍的时候，慌乱走位疯狂吃药，怎么甩都甩不掉身后的魔物。
行会里相处一直很舒服，不用被迫参加团战，也不用内卷攀比装备等级，安安静静玩自己的就好。平时打架更是瞬息万变，战士一套烈火近身，压根没有反应时间，直接就被秒杀出局。有时候捡东西慢半拍，极品道具转眼就被别人拿走，忘带回城卷的时候，只能一路慢慢跑回城，装备耐久掉得厉害，还得特意跑去修理。
仓库翻来翻去，全是以前留下来的零碎道具，树枝、黑铁、不起眼的小首饰，每一样都藏着回忆。曾经一起打宝、一起赌点、一起守安全区的朋友，渐渐都慢慢淡出游戏，只有自己还守着老习惯，按着熟悉的按键，走着熟悉的路线。
指尖依旧习惯性按着空格，迟迟不肯松开。